洪晃憶母親章含之:她太把男人當回事
本文已影響5.9K人
本文已影響5.9K人
媽媽是個傳統的女人,她太把男人當回事。我總覺得她思想裏有根深蒂固的男尊女卑情結。有這種思想的女人,最後總是要找一個值得她徹底自我犧牲的男人。
在我心目中,媽媽是個悲劇性人物,但是她是史詩規模、莎士比亞級別的悲劇人物。
媽媽一生不知道自己的生父是誰,她的生母是在20世紀70年代末即她已經四十多歲時,才和她有正式而且相對頻繁的接觸。媽媽進章家門的時候不到一歲。她成爲外公第二位太太——溪夫人的女兒。
媽媽從小沒有得到多少母愛。溪夫人是一個典型的上海姨太太,每天打麻將,在外面吃飯,而媽媽幾乎是幾個江北阿姨帶大的。我想媽媽小時候過的是不缺吃不少穿,只缺愛的生活。記得媽媽說,她小時候信天主教,經常一個人在教堂裏面發呆。
媽媽大學剛剛畢業時,她的生母通過我父親又找到她。我父親告訴我,那是因爲他認識我的親舅舅,也就是媽媽同母異父的哥哥。當時媽媽非常激動,這似乎解釋了她小時候所有的委屈、孤獨和不幸。
那時,媽媽甚至想脫離章家,回到自己生母身邊。這事情發生在20世紀50年代,而那時候的革命教育也迫使媽媽認爲,她的生母放棄她肯定是因爲太窮,而窮人都是好人。就在她下決心要走出章家大門時,媽媽被領導找去談話。就這樣,媽媽留在了章家。但從那以後,她一直偷偷跟自己的生母保持聯繫,每次去上海都去探望她。她一直寄希望於這個生母能夠給她一生渴望的母愛。
由於媽媽是這麼長大的,所以她不知道如何向我交代這麼複雜的家庭背景。更何況我的外婆酷愛我,對我簡直是好得不能再好。外公八十多歲終於有了第三代,對我更是百依百順。我從小跟我外公外婆在四合院里長大,是他們在一個動盪的年歲中給了我一個無憂無慮的快樂的童年。媽媽知道我和外公、外婆感情深厚,這讓她更加難以啓齒家裏這些複雜的背景。1976年夏天,我從美國回來過暑假。就在唐山大地震的頭一天,媽媽跟我說:“明天去火車站接你的外婆。”
我以爲是我外公的第三位夫人從香港回來了。“殷婆婆回來了嗎?”我問。
媽媽是個傳統的女人,她太把男人當回事。我總覺得她思想裏有根深蒂固的男尊女卑情結。有這種思想的女人,最後總是要找一個值得她徹底自我犧牲的男人。
“不是的,”媽媽說,“明天早上你去之前我再給你解釋。”
結果,當天晚上就發生了唐山大地震,媽媽和喬冠華當然連夜全去了外交部。早上,媽媽來了電話,說來不及跟我解釋了,但是八點半趕到北京站,在右手的大鐘下面會有一男一女。那是我的表哥和表妹。男的叫瓶瓶,女的叫罐罐。他們是去接他們的奶奶,也就是我的外婆。然後她就把電話掛了。
那年我15歲,在紐約已經住了三年,完全是個美國孩子了。從我的視角來看,1976年的中國本來就是一部超現實電影,所有一切都不可能是真實的——這個國家就是奧維爾的《1884》。所以地震震出來個莫名其妙的“外婆”和兩個叫瓶瓶罐罐的表哥表妹似乎非常正常。
我對媽媽的生母和對我的親外婆的態度,跟媽媽正好相反。我記得這個有嚴重風溼性關節炎的老太太非常勢利,不真誠而且話實在太多。結果證明我是對的。在喬冠華去世之後,媽媽最需要親人時,這個老太太選擇跟已經被她遺棄過一次的女兒劃清界限。
媽媽是個傳統的女人,她太把男人當回事。我總覺得她思想裏有根深蒂固的男尊女卑情結。有這種思想的女人,最後總是要找一個值得她徹底自我犧牲的男人。媽媽的一生中,這個人就是喬冠華。他們在有生之年沒過什麼太多的好日子,光隔離審查就有兩年。喬冠華走後,媽媽守了25年寡。在這25年裏,媽媽寫了四本書,每本書的主角兒都是喬冠華。在公衆眼裏,這是她的美德,是一個美麗的中國女子應該做的。在我眼裏,這就是她悲壯的地方,也是她爲什麼是悲劇人物的原因。
我很想她,很想再有一次機會讓我改變她的悲劇命運,讓我再有一個機會讓她最後的25年過得更加開心一些。可惜,我不會再有這個機會,這將是我終身的遺憾。
歷史上最悲催的太子:章懷太子李賢被母親殺死
回憶我的母親寫了哪幾件事
雍正繼位當上皇帝之後 親生母親爲何死活都不做皇太后
雍正登基坐上皇帝之後 母親爲何不願意當太后
北魏馮太后簡介 馮太后和她的男人們的故事
遠大前程洪三親生父母是誰?洪三原型人物是誰?
太混亂!皇帝猥褻母親身邊尼姑竟發現其是男人
當別人說你胖時,你該怎樣回覆他或她?
洪晃憶母親章含之 她太把男人當回事
漢文帝的生母是誰?當年許負給她算卦又是怎麼回事?
太太萬歲第31集劇情介紹 勝男生母回國
太平天國失敗主因 洪秀全真把自己當神了
駐巴副武官回憶:我親歷1999年巴基斯坦軍事政變
林黛玉的母親賈敏,她的名字是什麼來歷?有何含義
當武則天的子女太悲慘 只因母親太毒辣
回憶我的母親主要事件
太平天國失敗主因竟是洪秀全把自己當神了?
皇太子不懂男女之事 當爹的應該怎麼辦?
遠大前程洪三親生父母是誰 遠大前程洪三人物角色介紹
王熙鳳爲什麼會被父母當男兒教養?她是個好人嗎
唐朝章懷太子李賢最後是被母親逼死的嗎
林黛玉生前只把哪兩個人當作親人?林黛玉之死
太混亂!皇帝猥褻母親身邊尼姑竟發現是男人
明章之治是哪個皇帝開創的?明章之治是怎麼回事?
當着呂后的面斬了她親戚,也只有劉章敢做了
回憶我的母親主旨 《回憶我的母親》的中心思想
兒子當皇帝,母親想進宮當太后,最後下場如何?
章澤天闢謠成績差怎麼回事?她迴應了什麼內容?
趙章爲什麼活活把自己的父親餓死?沙丘之亂透視的人性之惡
洪洞縣蘇三的故事是怎麼回事?當時發生了什麼?
《青春警事》古靜回憶裏的小男孩是誰 唐一修也是超憶症患者嗎
揭祕:歷史上敢把女兒當成棋子進行豪賭的母親
太平公主爲何捨得把自己的情人送給母親武則天?
凌煙閣二十四功臣——高士廉人物生平 貶官
沈既濟枕中記原文、翻譯、賞析及啓示
雌化嚴重的宋風從“英雄救美”到“美
勾踐到底是不是明君?臥薪嚐膽的背後的故事是怎樣的?
夢到“避雷針”象徵了什麼?與哪些現實的影響
隋煬帝:沒有秦始皇的本事卻做秦始皇的事
晚清重臣李鴻章爲什麼被評爲世界三大偉人
歷史上的魏國四聰指的是哪些人?得以善終的又有誰?
小偷去和珅家偷東西 爲何見到財寶卻不偷走?
日晷是怎樣看時間的?工作原理是什麼
春秋時期發生的爭桑之戰到底是什麼樣的 兩個村民而引
秦國在消滅六國的時候 秦國爲什麼把齊國留在最後一個
世說新語·識鑑篇·第八則講了一個什麼道
美媒稱墨索里尼成“搖錢樹”:其關押處成旅遊
紅樓夢中悲劇人物賈瑞性格形成的原因是什麼