何蕙珍爲什麼終身未嫁？是爲了誰？

世間自是有情癡。無論是男人，還是女人，都逃不過“情”這關。民國時期，就有這樣一位女子，在青春萌動的時候，就傾慕一代大家梁啓超，她多次主動示好、表白，卻終身未獲得迴應，一直到她老去……

這位女子名叫何蕙珍，出生於1879年， 比梁啓超小6歲。從小生長在美國的何蕙珍，漂亮聰慧，英文極好，在她16歲那年就當了老師。

1899年，梁啓超應老師康有爲之請，赴美國檀香山開展宣傳工作，由於他不擅英文，便由何蕙珍做翻譯。兩人在何蕙珍家裏的一個宴會上相識，一見面交談，兩人均有相知多年的感覺。

宴會結束，何蕙珍將她在報上替梁啓超辯護的文章原稿拿來給他看，並說：“這是我代先生筆戰起草的英文中譯稿，請先生惠存並予指教。”(注：梁啓超當時在外流亡，受多方攻擊)梁啓超看到譯稿的時候，着實吃了一驚，因爲報上的辯護文章他看過，卻一直不知道是誰寫的……

那一刻，他才明白，原來就是眼前這位小姐爲他寫的辯護文章。心裏自是十分感動。原來這位何小姐在很早的時候，就開始關注梁啓超了……

第一次見面，兩人交談甚多。臨別時，何蕙珍含情脈脈言道：“我十分敬愛樑先生，今生或不能相遇，願期諸來生，但得先生賜一小像，即遂心願。”何小姐言辭至此，梁啓超豈有不明白之理。數日之後，便送了一張照片給她，而她回贈了他兩把親自繡的小扇。可謂郎有情妾有意。

在那不久，便有一位朋友提議，讓梁啓超娶了這位何小姐。並說她英文好，對梁啓超事業會有幫助。可梁啓超的內心很掙扎，他說：“我敬她愛她，也特別思念她，但是樑某已有妻子，昔時我曾與譚嗣同君創辦‘一夫一妻世界會'，我不能自食其言;再說我一顆頭顱早已被清廷懸以十萬之賞，連妻子都聚少散多，怎麼能再去連累人家一個好女子呢?”可見梁啓超對何小姐也是喜歡的，只是相見恨晚，他已有妻子，而且他曾公開倡導“一夫一妻”制，他若再娶，就是失信於天下人。所以，朋友的提議也只得暫時作罷。

可沒過多久，梁啓超又在一次宴席上見到了何蕙珍。梁啓超若有所思，心情很是複雜，而何蕙珍卻像個沒事人似的，表現得很大方，末了還對梁啓超說：“先生他日維新成功後，不要忘了小妹。但有創立女學堂之事，請來電召我，我必來。我之心惟有先生。”

何蕙珍雖已“小妹”自稱，可“我心惟有先生”卻深深觸動了梁啓超的心，他再也按耐不住了。於是寫信告訴了家中的妻子，坦白了自己與何小姐之間的情愫。妻子回信說：“你不是女子，自不必從一而終”，並且說如果他真對何蕙珍有情，她可以替他稟告公公，成全二人。

妻子的回信讓梁啓超很是驚慌，因爲他素來怕父親，而且他深知父親是不會讓自己娶小老婆的。所以他又趕忙回信，說自己已經拒絕了何小姐，並且以後只把她當妹妹看待。就這樣，梁啓超剋制住了自己的感情。

梁啓超放棄了這份感情，心裏卻極爲懷念。並且爲之寫了20首詩，每一首，都透露出他對何蕙珍的情意。只是他始終沒有給何蕙珍迴應，因爲給不了她全部的幸福，所幸就什麼也不給。

只是，令人奇怪的是，梁啓超提倡一夫一妻制，拒絕了何蕙珍，1903年卻在妻子李惠仙的主張下，娶了王桂荃，不過衆所周知，王桂荃是裏會顯得陪嫁丫鬟，在樑家地位較低，據說只是爲了“傳宗接代”才被嫁給了梁啓超。

後來，梁啓超結束流亡生活，回到北京任職司法總長時，何蕙珍還回北京找過他，可是梁啓超依舊很剋制，爲了避免誤會，只在司法總長的大廳見了她……後來何蕙珍的表姐夫樑秋水提起此事，還很是憤懣，責備梁啓超“連一頓飯也不留她吃”。

1924年梁啓超的妻子李惠仙逝世，何蕙珍又再次來到北京，梁啓超還是一保常態，婉言拒絕了她……自那以後，何蕙珍便再也沒有回國找過他，並且終身未嫁。

有人說，梁啓超並不是對她無愛，而是因爲覺得自己給不了何蕙珍全部的愛，所以才如此決絕的;也有人說梁啓超壓根就不愛何蕙珍，如果真的愛的話，爲何在妻子逝世後，仍舊不願意給她機會呢?而且她既然能娶王桂荃，爲何不能娶何蕙珍呢?“一夫一妻制”也只是梁啓超搬出的幌子罷了，都覺得替何蕙珍不值。你怎麼看呢贊同哪種說法呢?