胡適跟韋蓮司是什麼關係?他們之間有着什麼樣的愛恨情仇?
本文已影響2.51W人
本文已影響2.51W人
《亂世佳人》裏的郝思嘉,一直以為自己愛的是衞希禮,不管白瑞德怎樣給她洗腦,她始終置若罔聞。直到白瑞德要離去,她才如夢初醒地説:我不知道,我一直在愛着你。
在郝思嘉,這多少還算是一種有趣的錯位,那時你明明在我心裏,我卻以為我在愛着別人。胡適的第一個美國女友韋蓮司就沒有她這麼幸運,在她可以愛時,她不知道那個人已經在,等到她終於察覺,他已經轉身,在千山萬水之外。
胡適與韋蓮司,相識於1914年夏天,這是胡適來到美國綺色佳小鎮求學的第四個年頭,之前,他作為受歡迎的中國留學生無數次出入於韋蓮司家中,那時她在紐約學習現代藝術。與非常主流的胡適不同,韋蓮司不習慣過約定俗成的生活,沒有受過完整的教育,常年漫遊於美國、意大利、英國還有古巴等。她是屬於來自徽州鄉村的中國書生經驗之外的那類人。
1914年10月,胡適的日記里正式出現了她的名字,胡適和偶回綺色佳的她沿湖散了一次步,這讓胡適的興奮久久不能止息。並非是韋蓮司小姐如何美貌,恰恰相反,她以不修邊幅著稱,但她身上有另外一些東西讓胡適驚豔。
胡適在日記裏這樣寫道:“其人極能思想,讀書甚多,高潔幾近狂狷,雖生富家而不事服飾;一日自剪其髮,僅留三寸許,其母與姊腹誹之而無可如何也。”
胡適由不得地恭維道:“曾經約翰·彌爾説,如今很少有敢為狂狷之行者,這真是這個時代的隱患啊,狂乃美德,不是毛病。”韋蓮司卻不買賬,説:“如果是故做狂態,其狂也不足取。”她的回答,似乎是美式的直接理性,但又有《世説新語》般的智慧,讓23歲的留美學生胡適,只有點頭稱道的份。
胡蘭成説,張愛玲給他開了天眼,對於胡適,韋蓮司也正是這樣一個人。他抱守的很多東西,被她輕易地打破,不破不立,從缺口中突圍,發現外面別有洞天。胡適在給母親的信裏,將韋蓮司稱為“舵手”,他心裏漸漸生出不一樣的温柔。
韋蓮司帶領着胡適真正融入到西方社會中去,正因為韋蓮司的影響,胡適才有更為開化的思想。
他為她填詞,描述相處時的旖旎:“我替君拾葚,君替我簪花。更向水濱同坐,驕陽更有樹相遮。語深混不管昏鴉,此時君與我,何處更容他?”
胡適故意給這首詞加了個跋,説是“偶作綺語,遊戲而已”,更顯得欲蓋彌彰,20年後,他才告訴韋蓮司,他為了瞞天過海,很下了一番功夫。
他這技巧,不但瞞過了世人,甚至瞞過了韋蓮司本人。韋蓮司一直以為,她和胡適之間,是一種偉大友誼。後來,知道胡適的對象江冬秀既不能讀也不能寫時,韋蓮司安慰他説:“説不定這種在智性上南轅北轍、無法溝通的關係,反而還可以讓一個可能會很棘手的問題婚姻關係簡單化呢!”1917年,胡適要回國結婚時,她也沒有提出反對。
開始明白自己的心,是從胡適離開美國開始,當胡適一封封地給她寫信,彙報一路見聞,以及關於他婚禮的種種,卻不知那字字句句,讓韋蓮司心如刀絞,他們的錯位在於,當她發現自己愛上他時,才同時發現自己真的失去了他。
之後便是漫長的感知失去的過程,他們兩三年通一次信,胡適明顯不如韋蓮司熱情,洶湧而來的生活已經將他淹沒,他經過了上升期又來到倦怠期,不再是當年的那個人。1927年,胡適借赴美公幹,重返綺色佳,與韋蓮司相見。
一別十年,那愛意瞬間回黃轉綠回到起點,儘管他已經結婚,有了三個孩子,而她,退回家庭,衰老、寂寞,甚至還有一點點自卑,但那感情猶如被風撫平的沙灘,恢復到了原狀。在胡適離開之後,韋蓮司猶不能平靜,在給他的長信裏,她寫下自己內心的掙扎,以及突圍的過程,最後她説,她在內心為他們舉辦了婚禮,作為一個精神上的妻子,她在想可以為他做些什麼。
那封信寫得漫長而纏綿,胡適那邊卻沒有迴應。他是一個候鳥式的愛人,他的愛情有季節性,但韋蓮司顯然沒有意識到這一點,在以後的十餘年裏,隨着胡適的來來去去,她經歷了許多個情動、受傷、復原再受傷的循環。這情形持續到1938年胡適出任駐美大使,一個名叫曼哈頓的護士出現在他的生活裏,她對韋蓮司不無敵意,胡適則放任她在某些生活細節上,刻意與韋蓮司叫板。
對於痴戀了胡適一生的韋蓮司,這是一個打擊,在她可以愛的時候,她懵懂無覺,當她發現並淪陷於那感情時,他離開得竟是如此徹底。但韋蓮司的偉大之處在於,她並不像一般的小女子那樣,充滿怨艾,當她意識到他們之間已然錯過,她決然將自己放到他的一個老朋友的位置。
她請胡適和他的妻子江冬秀到家中小住,為他的學術研究傾己所有。她放棄所有的希望——誰説無望就是一個絕望的詞呢?《詩經》裏那首《宛丘》這樣寫道:“子之湯兮,宛丘之上兮。洵有情兮,而無望兮。”
即使在後來的日記中,胡適也忍不住對韋蓮司讚賞有加,女士見地之高,實非尋常女子可望其項背。
你的舞姿風流跌宕,在那宛丘之上。我對你豈能沒有情意,但沒有任何指望。
“無望”,也可以是一種主動的選擇,我放棄所有的指望,只作為觀眾,觀看你的舞蹈,無冬無夏,宛丘之下。這樣的距離,剛剛好。
而《圍城》裏的蘇文紈,就沒有韋蓮司的這份清明。當趙辛楣痴愛她時,她漫不經心,莫名其妙地嫁給了一個“四喜丸子臉”的偽詩人,許多年之後,她意識到自己可能會失去趙辛楣時,又像八爪魚一樣試圖抓住他,趙辛楣對方鴻漸説:文紈對我比過去好。簡單的一句話,説盡了蘇文紈的貪婪。
世事蕪雜,錯過是人生常態,愛戀不能增加擁有的合理性,執迷於當年的愛,更如刻舟求劍。雖然,有時候,我也會往內心深處探索,在遙遠的當年,在人生的棋盤還沒有被固定下來時,你住在我內心的哪一個角落裏?片刻怔忡,一時落寞,隨後鋪展到眼前的,仍然是這一大片繼續面對的現實。這也許正是生活的別具風情之處,如此,也甚好。
韋皇后和武則天之間有什麼聯繫 她們是什麼關係呢
劉邦和呂后的關係怎麼樣?他們之間真的有愛情嗎
後趙皇帝石勒跟項羽是什麼關係?他們之間有什麼樣的淵源?
楊廣跟李淵是什麼關係?他們之間有什麼故事
陸遜跟孫尚香之間是什麼關係?他們有感情嗎?
理學家朱熹和寡婦胡麗娘之間的愛恨情仇糾葛
秦靈公跟秦簡公是什麼關係?他們之間有神樣的約定
愛情跟婚姻有關係嗎
關盼盼和白居易是什麼關係?他們之間有着怎樣的故事?
太史慈跟孔融是什麼關係?他們之間有什麼交集
黃顯聲跟楊進興是什麼關係?他們之間有什麼貓膩
二晏他們之間是什麼關係
劉昌毅跟黃維是什麼關係?他們之間發生了什麼事情?
衞出公跟蒯聵是什麼關係?他們之間有什麼荒唐事
理學家朱熹和寡婦胡麗娘之間的愛恨情仇
劉邦跟審食其是什麼關係?他們之間有什麼故事
樂昌公主跟徐德言是什麼關係?他們之間發生了什麼事情
萬壽公主與駙馬鄭顥之間發生過什麼樣的愛恨情仇?
理學家朱熹和寡婦胡麗娘之間的愛恨情仇
發燒為什麼不建議吃奧司他韋 奧司他韋怎麼吃
宋江和凌振是什麼關係?他們之間有多大仇
理學家朱熹和寡婦胡麗娘之間的愛恨情仇
曹睿跟郭皇后是什麼關係?他們之間有什麼恩怨
十方普賢菩薩是什麼樣的?代表什麼?
管仲是怎麼改革的 管仲改革的意義有哪些
潮汕著名批局魏啟峯及其創始人魏啟和
唐朝詩人王維《過香積寺》原文譯文、註釋及賞析
孟母三遷發生於哪個時期?有何歷史影響?
克里米亞戰爭中的意外事件:俄軍援軍遭遇大敗
呂虔是誰?是個什麼樣的人?
王輔臣號稱活呂布 為什麼他會是最先被康熙平定的人
司馬遷是因為給李陵仗義執言 才慘遭宮刑橫禍嗎?
古希臘神話中,赫拉克勒斯有多少情史?赫拉克勒斯的後代都
SHINee珉豪確定出演電影《長沙裏9.15》 預計於什麼時
諸葛亮揮淚斬馬謖 那麼馬謖到底該不該死
有名的狠毒皇后卻也是唯一獨寵後宮的女人!
淮南王劉長是什麼下場?他是如何免受呂后殺戮的
李自成為何會守不住自己的基業?真相是什麼