馬里奧·巴爾加斯·略薩有着怎樣的創作特點?他的風格是怎樣的
本文已影響1.33W人
本文已影響1.33W人
綜觀略薩的小説,內容貼近現實,風格各異,體現了略薩對小説表現形式的不斷探索和實驗主義精神。略薩的創作以結構新穎見長,他的小説在結構上都各有特點。在這個意義上,許多評論家稱他的小説為“結構現實主義”的作品。他的結構現實主義從來就不是一個固定的寫作手法,它是在反映現實時尋求結構的多樣化,以全面反映現實著稱。
主題
社會和政治問題是拉美文學的中心題材之一,拉美作家給人最深刻的印象就是他們對現實的高度敏感性,優秀的拉美作家常常也是思想家和政治家,在各國文學界這是極為罕見的現象。略薩同樣也具有強烈的社會使命感,決不是靜坐在書齋中的作家。他從不否認自己的政治傾向,作品觸及社會最真實而敏感的神經。文學創作源自其生活的社會政治環境,他的作品大多取材於真實事件。略薩感受到諸如此類現實政治事件對人們發生的影響,希望用小説創作來探討社會現狀,他以深刻的懷疑,冷峻的解剖,道出尖鋭的真實。故而,有人將略薩的小説稱為“病原學小説”。
縱觀略薩的一生,他都在和拉丁美洲以及祕魯的社會現實進行抗爭。對於自由的強烈渴望,引發了他對社會的強烈不滿和批判。略薩最大的貢獻莫過於他對小説的結構及敍述形式的探索和研究,從而創造出了更加豐富的小説結構和敍述形式,以生動形象的筆觸向讀者描寫出拉丁美洲獨特的歷史和社會現實。他的作品大都聚焦於拉丁美洲複雜的社會狀況,以犀利的口吻猛烈地批判祕魯及拉美地區的社會弊端,成為小説發展史上的一個新傳奇。
略薩的青少年時期曾生活在軍事獨裁統治之下,因此深深體會到獨裁統治對社會的危害。他從青年時期起就以實際行動參加了反獨裁統治的鬥爭,後來又通過文學創作對獨裁暴君進行了揭露和抨擊。這一主題幾乎持續出現在略薩的創作中,成為其恆久的“主旋律”。對此,略薩也承認自己“一直對獨裁統治有點着魔”。
踏上上文壇伊始,略薩的小説就把矛頭直指危害社會的軍事獨裁政權。例如1960年發表的處女作《城市與狗》,表面上寫的是一所名為萊昂西奧·普拉多的軍事學校內的學生生活,實則藉此表達對祕魯獨裁政治的反思。這所軍校儼然成為當時軍事獨裁政權的縮影。校內的學生來自不同的社會階級,不同的種族,但在學校當局嚴格紀律和殘酷訓練的束縛下,都要被培養成合乎軍事當局要求的軍人。學校是座熔爐,它把來自社會各階層的孩子爆炸性地混雜在一起,從而加劇了這一緊張氣氛。小説開幕就是幾個學員在策劃偷竊化學考試題目,卡瓦不幸被選中。被震怒的校方揚言要找到小偷,不然,則對全班進行留校懲罰。被稱為“奴隸”的裏卡多·阿拉納因思念女友無法忍受週末不準回家的懲罰,告發了卡瓦,導致卡瓦被開除。不久,“奴隸”在一次演習中被“美洲豹”打死。學生家長要求校長説明真相,“詩人”阿爾貝託也向連隊負責人甘博亞中尉揭發這一醜聞,但校長命令全校統一口風:這是一次偶然事故,絕非故意殺人。與此同時,校長還將“槍支走火”的肇事者禁閉起來;將甘博亞貶往高原,奴隸事件最終不了了之。在略薩的筆下,上校校長儼然成為軍事獨裁者的代表形象:表面上道貌岸然,動輒擺出一副廉潔奉公的姿態,實際上陰險狡詐,為了維護自身的利益不惜犧牲下級,甚至草菅人命。誰若稍有反抗,他便露出猙獰面目,兇狠地加以鎮壓。略薩清楚地看到,“城市”的醜惡和“狗”們的兇殘,根源皆在於獨裁統治制度。
巴爾加斯·略薩自己也曾坦言:“你既然是個作家,那必須就道德、宗教、政治問題拿出主意來”,“文學不是一種純粹的娛樂,他與生活有關,與各種社會問題有關,因此優秀文學必須幫助人們生活”。祕魯的落後專制的社會、處在艱難境遇的人民……都讓巴爾加斯·略薩產生了無盡的創作慾望,“文學是對抗權力的一種形式,通過文學活動可以永遠向任何權力質疑,因為優秀的文學表明了生活的缺陷,表明了任何權力在滿足人類理想時的侷限性”。“同時,我主張介入生活。我認為要寫好作品,既需要和某些現實保持距離,同時也需要與生活交流”。
手法
結構現實主義
結構現實主義也稱新現實主義。在拉丁美洲,這一概念則較早地被文學評論家何塞·路易·馬丁提出,且將其應用於文學領域。“結構主義”這一概念,來源於19世紀末歐美追求工業化生產效率和社會分工的時代背景,它以反個體主義的思維方式,強調事物的系統性與整體性特徵。結構主義轉入到文學領域,與現實主義相結合,形成了結構現實主義文學。
巴爾加斯·略薩曾説:“觀察現實的角度是無限的。儘管不可能一切角度都涉及,但是表現現實的角度愈多,小説就愈出色。《戰爭與和平》是這樣,某些騎士小説也是這樣。騎士小説包括的現實有神祕的、宗教的、歷史的、社會的、本能的等等。而現今小説的嘗試總想用一條渠道、一個角度表現現實。我卻相反,我主張創作總體小説,即雄心勃勃地從現實的一切方面、一切表現上來反映它。”這是巴爾加斯·略薩的結構現實主義創作方法的理論根據。他認為,人們對現實的觀察是多角度、多層次的。小説表現現實的角度和層次愈多,就愈成功。為了全面地表現現實,為了寫出偉大的小説,作家應該從儘可能多的角度和層次上去把握現實,表現現實。所以略薩在小説中,為了做到多角度和多層次,他採用了許多手法,比如對話的多種形式,故事情節的分割、組合,公文或函件的充分運用,電影和電視的表現技巧,繪畫中的透視法,時間和空間的頻繁轉換等等。其藝術效果可以使讀者對作品展示的現實世界產生全面的感受或瞭解,或曰立體感、總體感。
結構現實主義的基本特徵是打破傳統的小説結構形式,採用各種新奇別緻的結構模式安排情節,講述故事,藝術地反映社會現實。比如《綠房子》,小説由五個故事組成。按照傳統方式,作者可以將五個故事一一敍述,按照正常的時序講故事。但是略薩不肯墨守成規。他認為,現實生活是豐富多彩的,複雜多變的,文學品也應該是豐富多彩、富有詩意的藝術品,否則就不能反映現實的複雜性、多樣性,作品就會流於平庸、平淡,缺乏魅力。他主張藝術地再現現實,創作一種藝術小説。所以他在《綠房子》中採用了一種不同於傳統的新式結構形式,即把五個故事分割成若干片斷,輪番講述。例如第一、三部分,每章包括五個片斷即五個場景,分頭講述五個故事。第二、四兩部分,每章包括四個片斷即四個場景,講述四個故事,因為胡姆的故事消失了,博尼法西婭和二流子的故事合二為一。由於結構上的這種安排,時間和空間的順序就被打亂,敍述方式就變得多樣化了:跳躍、顛倒、獨立、交叉、分散、合併,這些形式的運用,使敍述變得多姿多彩。此外,作者還運用“套盒術”,使故事中再套故事,對話中再夾對話。這種結構形式的敍述方法新穎別緻,不同一般,其效果就像萬花筒,使現實生活以新的面貌出現在讀者面前,使讀者在閲讀時會產生一定的好奇心,產生把書讀完的興趣。
又如《酒吧長談》中略薩雄心勃勃地通過這部小説打算去描繪祕魯的整個社會生活。他選擇了年到年祕魯的奧德里亞將軍獨裁統治時期, 作為小説故事發生的時代背景, 隱藏着他反對任何軍事獨裁的政治主張。小説中有兩個最主要的人物,一個是綽號叫“小薩特”的記者,他是作者本人的化身另外一個人物, 是給獨裁的軍政府要員當司機的安部羅修,他們兩個人在一個名叫“大教堂”的酒吧裏進行的談話成為貫穿全書的主要敍述線索。而在他們的談話中,其他被談到的場景、人物、矛盾糾葛,紛紛以故事套故事的方式登場, 以同步的形式展現出來,這是小説的一大特色,如同一串糖葫蘆那樣, 一個個由故事和場景構成的完整的小“糖葫蘆”,在敍述主線的貫穿下,生動和飽滿地被組織在一起,構成了一個完美的整體。在這部小説中,略薩把“結構現實主義”的特殊結構和多層次的敍述手法運用到了讓人匪夷所思的地步。比如,他創造出一種對話的“通管法”, 即在小説中可以讓五個場景中的人同時進行對話, 而不加以解釋和提示,卻不會使讀者混淆對話者,從而獲得了共時性和空間並置的畫面感。於是,空間展開了,時間也平面地展開,場面逐漸地宏大、複雜和廣闊起來,整個社會的人和事都被囊括了進來。小説塑造了近百個祕魯社會現實中的人物形象, 分別代表祕魯特定歷史階段的各個社會階層的人, 大到最高統治者、軍事當局的獨裁者和一羣蠅營狗苟的政客,小到販夫走卒和雞鳴狗盜之徒,以及忙於生存的普通老百姓, 給我們描繪出如同古代羅馬帝國鬥獸場一樣的祕魯社會的本質— 在這個由社會達爾文主義法則所統攝的國家裏, 到處都在進行着生存權利的競爭,殘酷而充滿激情,暴力而充滿慾望的勃勃生機,呈現了五光十色的人性,正是這些,構成了小説本身的複雜、多層次,也構造了拉丁美洲的祕魯神奇的社會現實和歷史。
另外,在略薩的《給青年小説家的信中》(Cartas a un joven novelista,1997)提到了“中國套盒”和“連通器”等概念。“中國套盒”與“連通管”是略薩創作小説的兩種敍事空間結構理論,按照巴爾加斯·略薩的觀點,中國套盒“這種性質的結構:一個主要故事生髮出另外一個或者幾個派生出來的故事,為了這個方法得到運轉,而不能是個機械的東西(雖然經常是機械性的)。當一個這樣的結構在作品中把一個始終如一的意義——神祕,模糊,複雜——引入故事並且作為必要的部分出現,不是單純的並置,而是共生或者具有迷人和互相影響效果的聯合體的時候,這個手段就有了創造性的效果”。關於連通器,略薩則認為是“發生在不同時問、空間和現實層面的兩個或者更多的故事情節,按照敍述者的決定統一在一個敍事整體中,目的是讓這樣的交叉或者混合限制着不同情節的發展,給每個情節不斷補充意義、氣氛、象徵性等等,從而會與分開敍述的方式大不相同”。由此可以看出,中國套盒和連通器這兩種創作結構都強調的是相瓦生髮、延伸的故事或者情節有機的統一於敍事整體,但又不是生硬的機械式組接,而是相融互補,從而產生好的敍事效果。
立體主義
有評論家認為,略薩小説的藝術淵源可追溯至1911年西班牙畫家畢加索所創立的立體主義(又稱立體派,Cubism)的學説。略薩的小説和立體主義畫派所強調的特徵有異曲同工之妙。略薩説過,偉大的小説不是去抄襲現實,而是把現實解體而又適當地加以組合和誇張,這不是為了標新立異,而是要把現實表現的富於多面性。顯而易見,兩者在美學追求上有驚人的相似之處。略薩以其高度的藝術創新性,在小説敍事藝術中進行了立體主義實驗,成功地運用了繪畫中的並置和拼貼技法,打造了一個立體化的文學世界。
並置
在現代藝術中被賦予了新的意義的並置,首先應被看作是一種繪畫概念,因為它給人的感覺首先是一種視覺上的感受。德國的萊辛曾把藝術劃分為視覺藝術和敍事藝術,並且分析了兩者的差異。認為繪畫是以空間共存性為基礎的並置藝術,而小説則是以時間連續性為基礎的時序藝術。早期的立體主義繪畫從不同的側面,不同的視點,對一物體作分解,然後把得到的多種元素重新組合,形成並置,以便相互滲入而成為一個整體形象,畢加索的《阿維農少女》就是這個結論最好的闡釋。並置是立體主義最常用的構圖修辭,被藝術家們作為一種常規武器運用到繪畫的各個方面而且爐火純青。
《狂人瑪伊塔》是最能表現作者運用不同角度敍述者講述的並置的作品。小説中作者把26個不同版本的瑪伊塔故事結構成一個文本。26位敍事人分別以同學、親戚、同志、暴動同仁、敵對黨人等各種身份,分別敍述瑪伊塔的童年、少年、老年、黨內生活、社交生活、家庭生活以及武裝暴動的經過,瑪伊塔在每個人心目中的形象都是不同的,使讀者對瑪伊塔形成多角度的立體觀察。26位敍事人由於所處的敍述語境不同,敍述風格各不相同,小説的敍事文本實質上就是由26個不同的版本構成的,不同版本之間構成了相互補充和相互衝突的一個整體。26個敍述者的敍述,如同立體主義繪畫一樣被切割成大小不同的板塊,使一個簡單的故事變得非常複雜,構成了一個結構的迷宮,使文本在結構上具有了鮮明的立體感。作者將不同敍述者的敍述並置在一起,使得小説成為了一場大型對話,這也是宏觀並置所期待的效果。
拼貼
“拼貼”(collage)一詞來自法語“coller”,本屬於美術用語,原指繪畫藝術中將異質材料碎片拼接、粘貼在一起的構圖方法。略薩認為第一個將拼貼技巧轉化成敍述技法的作家是多斯·帕索斯,譬如他在小説《曼哈頓中轉站》插入了報紙標題、新聞片斷、流行歌曲、官方演説、報告引語、廣告街道路牌等,其目的“為的是確定歷史時刻,繪製出故事的社會背景,在某些情況下,揭示出某個人物的歸宿,對此人福星或厄運已經給予他充當新聞人物的榮譽”。正如巴塞爾姆所言,拼貼的意義在於把“不同的事物粘在一起,以其最好的狀態,產生出一種新的現實”。
對位法
略薩在小説中大膽採用了音樂元素,最新穎別緻的要數對位法的使用。對位法是音樂史上最古老的創作技巧之一,對位法是復調音樂的寫作技法。“對位”一詞源於拉丁文“punctus contra punctum”(音符對音符之意),即根據一定的規則以音對音,將不同的曲調同時結合,從而使音樂在橫向上保持各聲部本身的獨立與相互間的對比和聯繫,在縱向上又能構成和諧的效果。構成對位的幾個聲部,若僅有一種結合方式,其相互關係不可更換者為單對位,相互關係可更換者為復對位,上下可換者為縱向可動對位,前後可移者為橫向可動對位,兩項兼可者為縱橫可動對位。
這種在音樂創作中使用兩條或者多條相互獨立的旋律同時發聲並且彼此融洽的技術,後來被文學家所借鑑,在小説創作中將互不相干的兩個主題、各自獨立的兩種題材安排在同一部小説裏,文學史上使用對位法的經典之作是美國作家福克納的《野棕櫚》。《野棕櫚》寫的是一個兩種類型的愛情故事,一個男人為了一個女人的愛情放棄了一切,而另一個則放棄了一切以便遠離愛情。“這是兩個永遠也不會混淆、但一定會以某種方式相互補充的故事”。
影視技巧
略薩的許多小説像劇本,適合拍成電影,其中小説《城市與狗》和《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》曾被多次改編成同名電影,搬上大銀幕。1999年,《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》的第二個電影版本入圍奧斯卡金像獎最佳外語片。略薩的作品受到影視界青睞不是偶然的,這和他有意識地在小説中借用一些影視技巧來進行敍述的策略有很大的關係。略薩曾經為派拉蒙公司寫過電影腳本,所以他對電影並不陌生。在創作時,他善於把電影藝術的閃回、多鏡頭攝影、蒙太奇、旁白等技巧引入小説,形成變化多端、斑駁陸離的藝術風格。
阿加莎·克里斯蒂有着怎樣的寫作風格?創作特點是什麼
西蒙娜·德·波伏娃的創作特點是怎樣的?有着怎樣的創作風格
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯的寫作特點是怎樣的?有着怎樣的寫作風格
關於弗里德里希·奧古斯特·馮·哈耶克的評價是怎樣的?對世界有着什麼影響
弗里德里希·奧古斯特·馮·哈耶克有着怎樣的思想?又有着怎樣的主張
維迪亞達·蘇萊普拉薩德·奈保爾的創作特點是什麼?有着怎樣的寫作風格
珀西·比希·雪萊有着怎樣的創作特點?寫作風格又是怎樣的
埃德加·愛倫·坡寫作風格是怎樣的?有着怎樣的創作特點
查爾斯·狄更斯有着怎樣的創作風格?創作特點是怎樣的
關於皮耶爾·奧古斯特·雷諾阿評價是怎樣的?藝術風格有什麼特點
關於加夫列爾·加西亞·馬爾克斯的評價是怎樣的?對社會有着什麼影響
馬爾基尼奧斯為什麼是巴黎隊長?
托馬斯·品欽的創作特點是怎樣的?作品有着什麼風格
格奧爾格·威廉·弗里德里希·黑格爾有着哪些成就?具體是哪些方面
赫伯特·馮·卡拉揚的指揮風格是怎樣的?有着什麼特點
威廉·華茲華斯有着怎樣的風格?創作特點又是怎樣的
達夫妮·杜穆裏埃的創作特點是什麼?有着怎樣的創作風格
帕特里克·莫迪亞諾的創作特點是怎樣的?有着怎樣的寫作風格
巴勃羅·畢加索有着怎樣的創作靈感?他的繪畫風格又是怎樣的
巴洛克建築風格特點 簡述巴洛克建築的風格特點
加夫列爾·加西亞·馬爾克斯的思想是怎樣的?作品傳達了怎樣的含義
維吾爾族的“刀郎舞”有着怎樣的特點和風格
珍妮特·温特森有着怎樣的創作特點?創作風格是怎樣的
米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯的作品《總統先生》有着什麼主題?表達了怎樣的含義
關於格奧爾格·威廉·弗里德里希·黑格爾評價如何?對世界有什麼影響
讓·巴蒂斯·西美翁·夏爾丹作品有哪些?對社會有着什麼影響
威廉·薩默塞特·毛姆的創作特點是什麼?作品有什麼風格
讓·巴蒂斯特·薩伊的分配公式是怎樣的?有怎樣的消費思想
威尼斯商人中巴薩尼奧是怎樣的人
托馬斯·斯特爾那斯·艾略特的作品有哪些?他的作品都有什麼特點
艾麗斯·芒羅的創作特點是怎樣的?有着怎樣的風格
莫爾維茨會戰的指揮官:庫爾特·克里斯托夫·格拉夫·馮·施維林的簡介
屬馬的人性格怎樣
“十二生肖”帝王譜:每個生肖代表哪位帝王
呂雉曾剷除劉邦家族的人,為何放過了劉章?
慈禧的冬季三事:太監宮女的恐懼之源
秦始皇是因為想要長生不老才不設立皇后的嗎?
先秦學術著作《管子·戒》篇表達的是什麼意思?
唐朝婁師德家族的下場是什麼?為什麼會走向悲劇?
盤點歷史上的三大女強人,她們分別是誰?
李世民一生最虧欠的女子,23歲就悽慘死去
古代朝鮮醫女不僅負責治病 還得陪帝王睡覺!
十種恐怖的治療方法,方法分別是什麼樣的?
劉邦手底下人才眾多 劉邦臨死前為何提及周勃
大清國遷都討論了好幾次,最終都不了了之
揭祕中國歷史上唯一一位以軍禮下葬的公主
万俟卨簡介:南宋初年宰相,秉承秦檜之意打擊主戰派
朱元璋出怪招管理官員:竟對潔癖畫家施糞桶刑