老兵回憶西班牙內戰:認為國際縱隊是正義之師
本文已影響1.28W人
本文已影響1.28W人
西班牙《國家報》5月10日稱,德爾默·伯格的家位於加利福尼亞北部哥倫比亞郊外的一處叢林中,距離舊金山3個小時的車程。一個當地居民在熱心指路後說:“你為什麼要走這條路?它只會通往一些廢礦場。”在山路上走了大概2英里之後,需要上一個陡坡才能找到伯格的家。退休之後,伯格在這裡購買了1公頃雜草叢生的狹長地帶。他用了10年時間才建好了這個賴以養老的家。幾周以前,妻子瓊去了養老院。99歲的伯格仍然獨自生活。陪伴他的有一隻貓,一名每週來2次的女家政服務員,還有作為最後一個見證西班牙內戰的美國人的回憶。
“我的一生都是在關於我們去西班牙的各種問題和疑問中度過的。”1929年金融體系崩潰時,伯格只有13歲。如今的伯格聽力幾乎全部喪失,但聲音洪亮,思維清晰。在4月的一個早上,他邊吃著小麵包邊回答我的問題。他說他“記得清清楚楚”自己為什麼會去西班牙參戰。
“我沒有政治意識,不過是一個在校學生。但大蕭條重重地打擊了所有人,包括農民和小商人。”伯格的家人在加利福尼亞的莫德斯托從事農業活動。
伯格還記得有一個具體的事件喚醒了他對特定社會問題的認識。一些一戰老兵組織了一次得到全國響應的遊行活動,要求政府支付從一戰結束後一直拖欠的獎金。這次大規模的運動迫使華盛頓支付了欠款。“老兵的大規模運動影響了我,這是身陷問題當中的人們的動員。”這一想法深深地刻在了還在學校讀書的伯格心中。“‘不能無視我們。’這樣的想法讓我很興奮。我們走上街頭表達我們的訴求,我們不能被忽視!此時此刻我開始明白,人們的集體行動是可以實現一些目標的。”
伯格一家自行保管他們的現金。父親看到農民的生活過得很糟糕,決定把錢從銀行裡取出來,“放在儲藏室的一個罐子裡”。伯格清楚記得絕望的人們在銀行門口排隊等待取錢的場景。多年之後,已經入伍的伯格會以25%的利率將錢借給戰友們去理髮店或洗衣店。因此,當他決定離開美國軍隊時,尚有能力支付120美元的違約金,這在1935年算得上一筆不小的財富。
伯格離開農村,跟弟弟一起來到洛杉磯打工。當時的伯格對西班牙局勢的認識是這樣的:“人民陣線贏得選舉,趕走了國王。大地主們想回來重掌政權。但他們無法通過選舉做到這一點,政府太過強大,唯一的辦法就是利用軍隊。”80年後他這樣總結:“我為什麼要去西班牙?西班牙受大蕭條的打擊和美國一樣,甚至更嚴重。我感同身受。我覺得全世界是一家,我是其中一員。我開始覺得那裡發生的一切都跟我有關。”
每天在上班的路上,伯格都會經過聲援西班牙共和國的委員會門口。直到有一天他決定走進去,詢問自己可以做些什麼。“我說:‘我想去西班牙。’但是從法律上講是不行的,不能用這種方式徵兵。”伯格每天要上夜班,所以他就利用白天的時間更多地參與到組織集會等活動中。終於有一天,伯格有機會表達自己想要親眼去看看的願望。他拿到了護照,取道紐約、巴黎,來到西班牙。
伯格在巴塞羅那第一次遭遇轟炸,也是在那裡開始參與西班牙內戰,並先後去過馬德里和巴倫西亞,他在巴倫西亞遭遇另一次轟炸並受傷。伯格仍記得每一個細節。當時他躺在床上,其他人都跑到院子裡的時候,只有他留在房間裡。他起身的時候正好有一塊金屬從頭頂落下,嵌入了他的腹部。他還記得流血、塵土和護士在醫院裡為他清理傷口的情景。伯格1938年1月15日來到西班牙,1939年2月4日離開。忠於西班牙政府的國際縱隊中還有2800名美國人與他並肩作戰。
伯格笑著說:“我從沒想過自己會是最後一個倖存者。這不是我的本意。我結婚、退休、買了一塊地……”回到美國以後,他感覺到自己是被認可的。他說:“問題都很清楚,沒有人會指責你。”他從事農業,並且一直在左翼陣營中活動。在麥卡錫時代的反共浪潮中,他曾感到自己受迫害和恐嚇。他結過3次婚。他指出,在美國,無論政治思想如何,志願者參與西班牙內戰一般都會被看做正義事業。
九旬老兵回憶抗戰:用棉絮做土坦克 活捉日本兵
西班牙帝國全盛版圖 西班牙帝國面積
西班牙國家隊名單2010
西班牙是如何成為海洋大國的?西班牙都經歷了什麼?
老師好苗老師回憶的什麼
老兵會議回憶游擊戰:扮老鄉用扁擔砸出鬼子腦漿
97歲老兵憶抗戰:帶40多名戰友擊退日軍裝甲部隊
抗戰老兵之子回憶:先父掄大刀專挑鬼子命門砍
抗戰老兵譚堯:15歲參加東江縱隊少年“小鬼班”
一個縱隊有多少兵力?
西班牙無敵艦隊簡介 艦隊的崛起之路是什麼樣的
為何法軍進入西班牙一年,西班牙人才掀起反抗呢?
號稱無敵的西班牙艦隊,為何會敗給英國的海盜艦隊?
百歲抗戰老兵憶南口戰役:中國兵褲襠都潰爛了
英國擊敗西班牙無敵艦隊
西班牙雕:目前總數只有三十對,幾乎全部在西班牙
加萊海戰經過:西班牙無敵艦隊主力遭遇巨大打擊
西班牙屬於哪個國家 西班牙在哪
抗戰老兵譚堯 15歲參加東江縱隊少年“小鬼班”
老兵回憶慘烈抗戰:新兵上午參軍下午犧牲
抗戰老兵回憶淞滬會戰:最慘烈時十個人活了倆
西班牙王位繼承戰爭背景:西班牙王位因爭議空置
法國怎麼贏得西班牙王位的?西班牙卻失去了直布羅陀
揭祕唯一讓曹操流淚的女人:不是貂蟬和大小喬
《春江花月夜》張若虛所作,在思想與藝術上超越了單純模
匡衡有什麼能力?一生有什麼作為?
《紅樓夢》第五十八回 杏子陰假鳳泣虛凰 茜紗窗真情揆
趙姨娘一個紅樓夢中心裡不平衡的幽怨女子
慈禧太后多疑謹慎 慈禧太后為何對太監李蓮英如此信任
金陵十二釵又副冊之一林紅玉簡介,書中是如何描寫林紅玉
羅生門是什麼意思?各種羅生門事件盤點
歷史上諸葛亮和劉備關係如何 和演義中的區別很大嗎
興唐傳第28回:尤俊達訪友斑鳩鎮,程咬金學藝武南莊
慈禧的葬禮真的那麼恐怖嗎?嚇得洋人不敢出門
明太祖朱元璋功成名就不忘家鄉, 反而讓它經濟倒退
三國演義中,諸葛亮出場為何總是坐著輪椅?有什麼特殊含義
秦二世胡亥登基後,為何要殺光33位兄弟姐妹?
金國管轄淮河以北時,是怎麼收漢人的?