浪漫樂派音樂家：帕格尼尼不爲人知的音樂與愛情

1796年，法國大革命風起雲涌，年青的土倫炮兵拿破崙，乘勢登上了時代的舞臺。他帶領年青的法蘭西共和國軍隊，在意大利擊敗了不可一勢的奧地利王朝軍隊，控制了意大利北部的城邦——盧卡，用憤怒的共和炮彈，狠狠地震撼了歐洲古老而陳舊的封建王朝。也就是這一年，拿破崙正式迎娶了美豔的約瑟芬皇后，並將家族源自意大利的古老姓氏，改成了法語中的波拿巴。他還計劃着讓他的妹妹去剛佔領的盧卡當女公爵。

這一年，意大利年青的小提琴家帕格尼尼還沒有滿14歲，因爲戰爭，他的父母舉家出逃。然而，帕格尼尼和哥哥卻認爲這是一個亂世出英雄的好時代，兩兄弟兩手空空地來到拿破崙控制的盧卡共和國，希望可以憑着自己的才華，在這個由共和理想控制的新世界，賺到人生的第一桶金。

其實，早已心生叛逆的帕格尼尼，一直不滿於父親多年來把自己當成搖錢樹，靠他到處巡演賺錢。一邊拿着兒子賺的錢賭博、喝酒、玩女人，一邊卻逼着兒子每天十幾個小時地瘋狂練琴，還不給飯吃。人生真是奇妙，1796年拿破崙的大炮，也順便把帕格尼尼父親的專制統治給轟塌了。時代的風雲，鼓動起少年展翅欲飛的心靈。

自由是一種很絕妙的東西，你沒有時渴望得到，你擁有時卻不知道如何消費它。

當帕格尼尼來到拿破崙妹妹當政的盧卡城，卻發現這位法國新貴，將盧卡城裏的兩個著名樂團全部解散了，一下子讓帕格尼尼沒了求職的方向。而原本熱愛音樂的貴族們，這年頭也惶惶不可終日，哪有心思去聽一個初出茅廬的年青人拉小提琴?

沒有樂團可以求職，音樂會也觀衆寥寥，生下來就只會拉琴的年青人，在這個自由的國度裏一度窮得幾乎餓死。更要命的是，在山窮水盡的時候，帕格尼尼想出的突圍之道，竟然和他那位沒出息的父親一樣——去賭場碰碰運氣。他把自己唯一的珍貴財產——小提琴當成賭注，希望博出個未來，結果可想而知：他不僅輸掉了心愛的小提琴，還欠下了一屁股賭債。賭場知道這窮小子還不出錢，很乾脆地把他暴打了一頓。

這就是人生，你永遠猜不透命運的安排。

D大調小提琴與吉它奏鳴曲 | 第一樂章：如歌的柔板

一個沒有小提琴的小提琴家，混身是傷地躺在一位叫荻朵的女吉它手家裏呻吟。那是1797年，還是1798年，我們無法確定。但是可以想象，那一刻的年青人，在父親爲他選定的音樂道路上，被撞得傷痕累累。這個世界無論由誰來統治，無論是拿破崙還是威尼斯的奸商們，或者高坐在維也納的皇帝，其實都大同小異。

最終，闖蕩一翻後，走投無路的帕格尼尼還是返回了故鄉熱那亞。正好，他的父親也在戰亂平息後返鄉，於是，父親理所當然地再一次統治了不懂事的兒子。老父親並不知道：浪跡回來的兒子，年青的心靈上，早已插上了自由與愛情的翅膀。

1801年，帕格尼尼魔琴的聲名已經響徹意大利，但這一次，他決心不再被賭徒的父親控制，就算要賭上一生，還不如自己親手押注。他再次出走盧卡共和國，去尋找他的夢想與愛情，這一去，從此不再回頭。

愛情的滋味

只有一隻纖手能醫治我，深入我的心房

我遍歷苦難卻無法到達彼岸

每天我死亡一千次，也誕生一千次

我離幸福的路程還如此漫長

——彼特拉克 《此刻萬籟俱寂》

吉它與小提琴華麗奏鳴曲 | 第三樂章

19世紀初，古典時期的大小提琴，正經歷着一次轉折。在這個變動的時代，帕格尼尼是那個將深藏在小提琴這件古老樂器中，所有可能與不可能的技巧，淋漓盡致地發掘出來的天才演奏家，他幾乎無師自通，卻從來不遵守傳統的演奏方法。在他的那個時代，所有人聽過他如醉如癡的演奏，都會驚歎他那不可思議的技巧，很多人不相信，那些匪夷所思的技巧，真的是人類可以演奏出來的。當時，名重一時的法國小提琴大師克羅採，聽過帕格尼尼的演奏之後，在日記寫道：猶如見到惡魔的幻影。

這位克羅採，就是樂聖貝多芬第九號小提琴奏鳴曲的提獻對象。他的評論，讓帕格尼尼從此有了琴魔的外號。在他輝煌的演奏生涯中，始終被各種神乎其跡的謠言包圍。雖然他創作了大量的小提琴曲，但幾乎從來不出版。據說，他擔心自己的神技，因爲樂譜出版而被時人與同行洞徹。即使在他過世之後，他的後人也只找到了極少的作品。

我們無緣聽到大師出神入化的演奏，又無法尋找他留下的旋律，很長時間他的存在更象是一個無法復原的時代傳奇。炫耀的技術，瘋狂的演奏，變態的畸形手指，難辯真假的傳說。說實話，你永遠無法僅憑着這些不靠譜的傳說和華麗無比的《24首隨想曲》去真正瞭解，這位消失在時光盡頭的——偉大而叛逆的靈魂。

吉它與小提琴華麗奏鳴曲 | 第二樂章

幸運的是，1982年，在法國巴黎國家圖書館多年的發掘下，一大批帕格尼尼年青時從未發表的作品，在帕格尼尼200週年誕辰時，正式重見天日。令世人驚諤的是，這一大批作品清新雅緻，溫柔纏綿，風格上大異於我們心目中狂放炫技的一代琴魔。比如，上面這首溫婉而迷人的《小提琴與吉它華麗奏鳴曲》。

在小提琴音色的襯托下，晶瑩的吉它在花影中淺斟低唱。小提琴低下了高貴的頭，彷彿成了吉它美麗的倒影。在這首小提琴狂魔寫給他心愛女人荻朵的曲子中，帕格尼尼似乎忘記了所有炫麗的技巧。只是宛如古代的遊吟詩人一般，在人心中最柔軟的地方，留下一道黃昏般惆悵的光線。

在1982年這一大批新作重見天日之前，其實有關帕格尼尼的傳記與八卦中，就多次提到過這位名叫荻朵的盧卡姑娘。她不僅在帕格尼尼最困難的時候照顧了他，還幫助帕格尼尼成爲了盧卡宮庭樂隊的首席小提琴師。她甚至還教了帕格尼尼彈吉它。後來帕格尼尼一生都愛着這件樂器，他曾在日記寫道：

如果說小提琴是我的妻子，那麼吉它就是我的紅顏知己

我們甚至不知道，這位姑娘準確的生死日期，後來又嫁到誰家，也沒有一張畫像可以想象百年前她的芳華。然而，如今我們卻可以從1982年、1999年兩次分別發表的、共12組吉它與小提琴奏鳴曲和大量的吉它與小提琴二重奏中，感受到兩百年前這段溫柔纏綿的愛情。

據考證，當年收留了少年帕格尼尼的盧卡姑娘——荻朵，她的家就在盧卡郊外，那是一個緊靠着橄欖與葡萄園的小農莊，在她家門前有一片美麗的大花園。也許，當年第一次來到盧卡闖蕩卻一無所獲的年青人，從異鄉的花園中醒來，溫柔的陽光正撫動着少年心中那根暗啞的琴絃：你可以把人生所有財寶都輸得精光，但只要這個世界還有愛情，那麼，希望就能重新生長。

1801年，荻朵已經成爲盧卡當地新組建的宮庭樂隊中的吉它手，她再次向幾年前收留過的年青人發出邀請，19歲的帕格尼尼重新回到姑娘身邊。當時盧卡已經是拿破崙治下的新王國，它代表着一個新的時代，正從戰亂的歐洲廢墟中迅速地崛起，急切地尋找着代表它的新聲音。那年九月，帕格尼尼在盧卡的聖十字教堂舉辦了一場重要的音樂會，用神鬼一般華麗的技巧，爲他贏得了滿堂喝彩。第二年，盧卡的新任統治者，馬上聘請這位年青人，成爲新共和國樂隊的第一小提琴手。

在這支樂隊裏，有着珍珠一般閃爍的吉它天使和鬼魅一般遊走的小提琴魔王，兩人雙宿雙飛，正是爲了和荻朵一起演奏，帕格尼尼創作了大量的吉它與小提琴的奏鳴曲和二重奏。

愛慕雙重奏

如果愛，請乾淨地愛

把愛情獻給愛情

——但丁《神曲》

這些精彩而溫柔的音樂，徹底改變了我們對這位音樂史上最著名的狂人、琴魔、浪子的印象，有時，當你聆聽帕格尼尼的吉它與小提琴全集時，你會有一種深深的疑惑，到底哪一個帕格尼尼纔是真的，是激情如火?還是柔情似水?

其實，有關帕格尼尼與荻朵的故事，大都是支離破碎的片斷。最有名的一個故事就是：1805年，荻朵曾要求帕格尼尼爲她寫一首隻用兩根弦演奏的小提琴曲，來表現兩人相愛的場面。最後帕格尼尼用E弦代表女子，奏出求愛的旋律;用G弦代表男子，奏出了熱情的回答;最後， G弦和E弦上的雙音結合成愛情的二重唱。這首兩弦曲就叫《愛情的一幕》。

年青時，我曾問過好多人，這支《愛情的一幕》到底是哪首曲子，樂譜有沒有，作品編號是多少。只可惜，我至今都沒有找到答案。也許和無數關於帕格尼尼的傳說一樣，這僅僅是一個美麗的故事。或者，只是一首帕格尼尼從未發表的作品。

說實話，我不喜歡傳奇。我更喜歡在人心真實的悸動中尋找美麗的音符。或者在美麗的音符中，尋找那人生最真切的愛情。比如，我就很喜歡帕格尼尼在1807年寫的組曲——愛慕雙重奏，也是吉它小提琴的組合。小提琴在吉它溫柔的輪指伴奏下，娓娓地訴說着相愛的心曲。那絲滑一般的旋律，輕輕地擁着你進入夢鄉。

A小調吉它與小提琴奏鳴曲 | 第一樂章：行板

1807年，是帕格尼尼留在盧卡的最後時光，當時他已經搬出了荻朵的鄉下農莊。這位心如野馬的男人，總是不斷地嚮往着向遠方流浪。他曾是荻朵鄉下花園裏的情人，他也曾是盧卡宮庭最耀眼的首席樂師，但這點榮耀與愛情，相比新的自由又算得了什麼?

1809年，帕格尼尼離開了盧卡，重新開始了傳奇般的巡迴演出生涯。把八年生命中最美麗的時光，封存在記憶的深處。

這段無人知道的記憶，一直到兩百年後，才由法國巴黎圖書館的音樂史研究團隊破解、開封。相比有關這位天才的零碎故事，傳奇演出，近乎鬼神的傳聞，年代人物都含混不清的傳記，這些無詞的、甚至沒有標題的旋律，卻有着更能打動人心的真實力量，它們就彷彿是一罈百年的陳釀，從時光深處散發出迷人的幽香。

2017年12月，我漫步在的公園裏，在我的眼前有一片銀杏樹林，在冬陽中閃閃發光。當微風吹過，杏黃的銀杏葉如細雨般紛紛墜落。將我的心靈捲入溫柔的寧靜之海。

其實，我討厭傳說。與其神神鬼鬼地編造段子，不如沉下心來，沿着這兩百年才難得一聽的旋律，去撫摸逝去的時光。我們每一個人都有美麗而純真的往事，在匆匆的生命之旅中，我們不也曾象帕格尼尼一樣，不斷地離開，急切地投身到未知的明天之中。然而，當我們回過頭來，卻總會發現，那些可以稱之爲美麗的事物，總是深藏於過去時光的深處。

我不是帕格尼尼，我不知道他爲什麼離開荻朵。但那美好得如同深森清泉一般的旋律，仍在原地訴說着一切。時光無情，唯有這美好的音樂仍在流淌，那清澈的音符所到之處，依然花兒盛開，陽光明媚。

第六號盧卡奏鳴曲 | 第一樂章：愛的柔板

在銀杏飄落的公園裏聽帕格尼尼的小提琴與吉它，是無與倫比的享受。

在我唱機裏，播放着德國DG唱片錄製的經典發燒唱片《Paganini for Two》，它收錄了帕格尼尼在盧卡八年裏創作的——幾乎全部吉它與小提琴傑作，唱片中，沙漢姆的小提琴演繹得純淨、纖細而透亮，就彷彿像穿透了心靈的陽光。而索謝爾的吉它，玉珠晶瑩，淚光閃閃。雖然只有二把樂器，卻交織成一個纏綿的二人世界。

如果你不曾相愛，你也許永遠無法理解這愛的溫度;如果你不曾離別，你也永遠無法理解相思的濃度。如果你不曾記得生如夏花的盛大，你永遠不能體會靜如冬葉的美好。此刻，每一片銀杏，都彷彿隨着我心中的音樂在舞蹈，它們象是一面面美人遺落的小扇子，每一片都藏着自己的故事，閃耀無法複製的美麗。